舊屋

昨天下午咪儿来电话贺年,我才想起新年在即；今早二哥来电话让予邃给我拜年，可这儿一点过年的气氛也没有，J和我都感冒，没精神做任何事，到晚上九点想起还有冷冻芝麻汤圆，煮了两碗应景，算是过年。

给姐姐打电话拜年，结果做了一整晚恶梦。几乎所有的恶梦都发生在同样的场景——台中模範街233巷的房子。那房子实在让人怀念。然而四年间发生的事那么多而复杂，几乎是家中变化最大的一段日子。从那之后，家道彻底中衰，再也没有恢复过。

那是一栋日式房子，大红的铁门，分两扇往里开，但我们通常都只从旁边的单扇边门进出。一进大门，是大片院子和一个高齐屋簷的白色花架，花架上爬满了鲜艳的紫罗兰。一络络紫罗兰从花架缝隙间垂下来，既生气勃勃又妩媚。花架的左边是花园，种了各样杂花，唯一记得的是几棵蜘蛛兰，叶子大而细长，白色的花优雅的绽开，清新脱俗。花架的右边是一大片空地，种了一些果树，其中一棵南洋芒果树最特别，芒果长如手掌，果肉非常甜腻多汁，与一般土生芒果不同。

过了花架，上两三级阶梯，便是正门。走进正门，先是一方门庭，门庭里有鞋柜，得脱了鞋子才进屋。门庭上方两级阶梯，是个长方形的穿堂，穿堂左边是客厅，客厅的后方是爸妈的主卧室。穿堂的右边是书房和长廊。长廊的后方是我们的卧室，过了卧室继续往右边走是餐厅。不到餐厅前，往下走两个阶梯，是浴室，浴室的右边是厨房，走出厨房的边门就是种了果树的院子。院子的角落上加盖了两间独立的厢房，有时住着爸爸的助手，后来变成书库。这套房子极漂亮，整个建筑好像是个齐整的长方体。

房子内部也是日式的设计，客厅和主卧室好像是塌塌米，其他部分似乎是地板。印象最深的是客厅和书房。因为面对前院，都镶着敞亮的凸出型落地窗。窗子的底端距地板一尺处是橱柜。橱柜上是窗台，我总喜欢坐在这窗台上往外看。奇特的是这橱柜从房间往外凸出，如果放下窗帘，便整个藏在落地窗帘内，有时候躲在那橱柜里，没有人知道，便形成一个隐密之处，很令我着迷。

房子虽然气派漂亮，那四年的生活却不怎么快乐。或者快乐的时候也有，但记得的大都是不愉快的点点滴滴。最奇怪的是爸爸，他跟别人家的爸爸不太一样，要么长久不在家，如果在家，就满屋子人。常常小哥和我放学回家，一看门庭里满满的鞋子，我们就生气，这意味着家里有一到三桌人在打牌。妈妈和女佣忙着伺候客人，麻将声哗哗响，谈笑声哄哄然，书房，客厅，连爸妈的卧室也被占据了。我们没有地方做功课，从厨房晃到卧室，再晃到餐厅，处处总是人， 巍巍华宅，竟没有容身之处，那种失落感是很奇怪的。

爸爸的事我所知不多，生意上的赚赔更非我能理解。有时候妈妈会去台北舅舅家住很久，家里只有小哥，我和小弟。每天放学回家，只有空空的一栋大房子，（有时候会请桂珠—远房表姐来照顾我们），后来才知道因为爸爸以妈妈的名字开空头支票，使得妈妈被通缉，不得已才躲到舅舅家。这样的事后来一再发生，几乎已成惯例。

有一次妈又在舅舅家，不知道为什么爸和我起了衝突，爸爸要我认错，我坚决不肯，爸爸说要登报与我脱离父女关系，不知好歹的我居然回嘴要跟他脱离女父关系，爸爸气得顺手拿起衣架狠狠的打我，姐姐哥哥在旁边又劝又拉，身上也挨了不少打，记得小哥甚至哭着求我认错，我却宁死不屈，不知怎么，终于逃到屋外。在外面晃了一段时间，决定去台北找妈妈。于是一个人坐公车到火车站，买了慢车票，七八个钟头摇晃到台北。到了台北又到处问人怎么坐五号公车，辗转到了永和。在永和下车天已黑了，我找到路名，就往巷子里找舅舅家。那条长长的巷子我走得心惊肉跳，因为那年我好像才初中，从来没有单独出过门，一路颠簸到此，全凭偶尔听家人说起《五号公车》，并且记得姐姐在《儒林外史》书页后偶然写下的舅舅家地址。勉强撑了一整天的虎威，能不能找到妈妈马上要揭晓，走着走着，强忍着眼泪，终于找到舅舅家并且看到妈妈时，一开口，就忍不住哭了。

小哥也常常挨打。有一次爸爸把他绑在前院的树上，狠狠的抽打，并且不准任何人把他松绑，后来天黑了，不知道谁替他解开绳子，他不愿回家，在外晃了一夜。事后姐姐嘲笑他，说他一挨打就信誓旦旦要放火烧房子。小哥很小的时候就被绑在树上打，我们住在彰化女商宿舍时就发生过一次，我在屋子里隔着窗户看他挨打，哭得比他还凄惨。奇怪的是爸爸总挑妈妈不在时打我们。大哥不知道有没有挨过打，我记事时，他已离家读书做事。但在233巷房子里，爸爸把一个玻璃杯隔着客厅丢他我却记得很清楚，哥哥歪着身子躲过它，杯子掉在地上摔得粉碎。妈妈常拿这件事做例子告诫我，要我学哥哥的宽宏大量，不要跟爸爸顶撞。

表姐瑞琪跟我们住过一小段时间。姐姐好像只有寒暑假才回家。嫂嫂似乎在那时候回来生予霞？记不清楚了。房子的周遭环境很好，前门隔着小路是一大片空地，我们常在哪儿跑来跑去。左邻租给外国人，右邻住着云南国大代表，他早就病在床上，我似乎从来没看过他。他的外孙女华暹和小弟同年，经常过来一起玩。这家人很奇怪，养了两只暹逻猫和一只土狗。有一天放学回家，一进巷口就闻到一股特别的味道，回家后小弟叫我一同去隔壁吃狗肉，原来他们把狗养肥了就杀来吃。想到那每天玩在一起的小狗已变成一锅肉，我坚决拒吃，并且很久不去他家。直到现在每想到这件事，仍让我恶心。那天和咪儿在电话中谈到此事，才知道她更倒楣，居然被邻人抱到杀狗现场，亲自目睹了那残酷的一幕。

昨晚小哥打电话来，根本没提到从前的事，但又惊扰了我的潜意识，做了一晚旧梦：仍是台中模範街233巷的房子，和房子里的猫——那只被爸爸宠坏的，从彰化带到台中的猫，像精灵一样，老是出现在我的噩梦中。

 

Copy Right 2013 Purple-Lotus.org

All Rights Reserved